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LUZES E SOMBRAS NA RELAQAO ENTRE ARTE E PSICANALISE
Nivaldo Alexandre de Freitas'

Resumo:

Este artigo visa expor algumas relagGes entre arte e psicanalise a partir da Teoria
Critica da Escola de Frankfurt. A psicanalise é uma teoria que possui elementos para
iluminar nao apenas o momento do artista no processo de elabora¢ao da arte, mas também
para apontar como a arte se encontra enredada em dificuldades, como a ameaca de se
transformar em mera mercadotia, como mais um meio da industria cultural. Por outro lado,
as vezes a psicanalise ¢ usada seguindo as tendéncias das redu¢oes biograficas que dao ao
artista a total responsabilidade por sua obra, quando a sociedade também se faz presente
em sua composi¢ao. A psicanalise como ciéncia ainda pode deixar para trds achados
importantes que a arte traz a tona, pois esta é considerada menos fiel a descrigao do
individuo e de sua relagio com a sociedade: quem quiser saber sobre o psiquismo nao
recorrera a artistas que tem muito a falar sobre ele, mas a ciéncia que se consolida como a
mais apropriada para tal, e que encerra a arte na sombra de seus conceitos.
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Psicanalise e Teoria Critica

A psicanalise passou a ser um referencial teérico importante para se pensar as
manifestagoes artisticas do século XX e atuais, mas seu emprego nao deixa de carregar os
mesmos problemas que qualquer outra teoria carrega quando ¢ levada a esfera estética. Se
uma teoria iluminar varios elementos de uma obra, pode também deixar uma enorme
sombra a0 fim dessa interpretacio. B acerca dessa relacio dificil entre arte e psicanalise que
se pretende refletir aqui. Para tanto, parte-se do referencial da chamada Teoria Critica da
Escola de Frankfurt, notadamente Theodor Adorno, filésofo que participou do debate
artistico na época do expressionismo e que trouxe a psicanalise para o centro desse debate,
criticando-a para melhor utiliza-la.

A psicanalise tem sido usada como “instrumento” para analisar diversas formas de
arte, e geralmente o resultado é a explicacio da obra pelo artista somente, ou pior, pelas
suas neuroses adquiridas na infancia remota. Essa concep¢ao de arte em Freud pode ser
vista, por exemplo, em seu trabalho sobre Dostoiévski’. Nele, Freud procura explicar
elementos literarios a partir de ocorréncias na infancia do autor e pelas suas relacGes
parentais, nao fazendo referéncia as mediagoes sociais que estariam também constituindo a
obra no momento da sua elabora¢io e que nio teriam liga¢ao exclusiva com os traumas
psicologicos do artista.

Na tentativa de explicar o processo artistico, Freud procura apenas no psiquismo
do artista o porqué de sua criacao, quando a arte, segundo Adorno, expde uma critica social
realizada pela propria sociedade e com a mediagio criadora do individuo.” F justamente o
fato de que a arte ndo deve ser imediatamente deduzida da sociedade que leva Adorno a
procurar o espago de sua representacao no individuo, e para isso recorre a psicanalise, mas
indica os problemas referentes as interpretacdes de Freud e seus seguidores que entendiam
a arte como resultado das proje¢oes inconscientes dos artistas.

! Universidade de Sio Paulo; Instituto de Psicologia, nfreitas@usp.br
2Sigmund Freud, (1928), Dostoiévski e o parricidio, Incluido em Obras Completas, V. XXI.
3 Theodor W. Adorno, Teoria Estética, 1970, p.19.
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A interpretagao psicanalitica considera que o artista possui um psiquismo normal,
quando a qualidade estética pode ser fruto exatamente da auséncia de um equilibrio
“normal” das pulsoes. A arte é também equiparada aos sonhos diurnos pela psicanalise,
como se a obra nao fugisse dos mecanismos psiquicos inconscientes e se afirmasse como
algo distinto do proprio individuo, diferente do que ocorre com os produtos da elaboragao
onirica. Uma obra surrealista, por exemplo, niao seria tdo pungente se fosse como um
sonho.

O que hé de projetivo no processo de produciao do artista é apenas um momento
na relacdo com as obras. A linguagem, o material artistico e o produto tém seus pesos e
carregam consigo a propria sociedade e sua histéria. A arte nao seria fruto unicamente dos
movimentos subjetivos pulsionais e muito menos reflexo e propriedade do artista. A
psicanalise deixaria escapar o impulso critico e a idéia de verdade da arte; nao daria voz a
propria objetividade contida na obra, nao atentaria para sua autonomia como objeto que
carrega o processo histérico em seu proprio material.

Por outro lado, a ambigtidade da psicanalise consiste no fato de servir também
para o entendimento da situagdo da arte a partir do século XX. Ou seja, a critica ao seu
carater ideolégico ndo anula sua importancia como uma teoria que descreve as bases
pulsionais do individuo em sua relagio com a arte. A psicanalise na esfera estética pode,
por exemplo, ajudar a critica da sua redu¢ao a mera mercadoria, numa descri¢io detalhada
do ambito que foi nomeado por Adorno, juntamente com Horkheimer, de industria
cultural.

Industria cultural e sublimagao

O conceito de industria cultural refere-se a cultura transformada em mercadoria,
produzida em série e destinada, a mando dos reais donos do poder, a mistificagao das
massas. Desde muito cedo ela esta presente no processo de formagao da subjetividade,
levando o sujeito a se identificar com modelos oferecidos em escala industrial, ndo sendo
mais privilegiados os da familia, como na época da descri¢ao freudiana. O sutil mecanismo
usado pela industria cultural para ajustar os individuos a esfera da produgao, justamente em
seu lazer, é denunciado por Horkheimer e Adorno como sendo a realizagio em sua
maxima poténcia do esquematismo do sujeito, conceito tomado de empréstimo a Kant e que
consiste na capacidade intrinseca do sujeito de fazer a mediagao entre os dados imediatos e
sua propria razao pura. O individuo passa a ver o mundo através do filtro da industria
cultural: a rua passa a ser o prolongamento do filme e a relagao intima, o prolongamento da
novela da tv. O mecanismo da industria cultural oscila entre o sutil e o escancarado
descaramento: “O modelo basico da receptividade da industria cultural é o do video-game,
que da aos adolescentes e as criangas o prazer de percepgoes esquematizadas previamente
pelo autor do jogo. Essa atitude é muito semelhante a requerida no trabalho, que
normalmente ¢ monétono, repetitivo, sem criatividade, impessoal.”™

A inddstria cultural nivela todos os detalhes de seus produtos culturais e os
submete a forma previamente estipulada da obra, eliminando qualquer tensao entre o todo
e as partes, tensdo que estaria presente em uma obra de arte legitima.

E claro que esse processo nao se limita a aspectos cognitivos, deixando as bases
pulsionais ao pleno dominio e liberdade do sujeito. Ao invés disso, dita-se o que deve ser
sentido como prazer e desprazer, decreta-se o fim da repressao sexual, mas efetivamente se
oferece mais repressio de forma tdo controlada ao ponto do individuo nao percebé-la

* Verlaine Freitas, Adorno e a arte contemporinea, 2003, p.20.
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como tal. Este é outro dos grandes engodos da industria cultural: prometer
incessantemente o prazer e apenas ceder mais esfor¢co. A sublimagdo na industria cultural é
impossibilitada, pois seus produtos sao muito distintos da arte, sendo essa distingao relativa
a sua estrutura interna, que diz respeito aos procedimentos que lhes diao origem. Em tais
procedimentos estdo em jogo aspectos que atingem sutilmente a dinamica pulsional do
sujeito, pois dizem os autores que a industria cultural é pornografica no chamado da
pulsao, mas pudica em sua saciagdo, ela apenas apresenta o objeto sexual, mas coloca a
meta pulsional a uma distancia suficientemente grande. Assim, ela apenas reprime,
marcando af uma diferenga com a arte que ¢ sentida nas profundezas do eu. Se a arte ainda
possibilitava algo além da repressio — e nessa realizacdo apresentava as limitagoes da
felicidade — agora a industria cultural apenas reprime, e ainda consegue ser aceita como
simples repressao.

Nesse sentido, o conceito de sublimacgao torna-se fundamental na critica cultural
exatamente por se tornar, de certa forma, ultrapassado, como, alids, varios conceitos
freudianos, conforme diria Marcuse mais tarde, pois na obsolescéncia do conceito se
evidencia o quanto a repressao avangou e a possibilidade de felicidade regrediu.

O conceito que hoje melhor explica a relagio do individuo com a arte nao é mais a
sublima¢do, mas sim o conceito de fetichismo.

Fetichismo

Assim como o individuo, a arte também estd ameacada com a perda de sua
autonomia. Ela é reduzida a mercadoria que possui uma finalidade, diferente da arte
burguesa cujo principio apresentava resisténcias aos fins do mercado. A arte, agora presa da
industria cultural, destina-se ao entretenimento e nao lhe é mais permitido ser algo sem
finalidade, estado no qual contraditoriamente cumpria a fungao de contribuir para a
individuagao pelo simples fato de propiciar o contato com o diferente. Mas o novo, alertam
Horkheimer e Adorno’, nio é a arte ser mercadoria, e sim é ela se assumir como tal e
renunciar a sua autonomia, pois somente como arte burguesa ela se realiza autbnoma em
relagio a0 mercado, mas apenas em certa medida, j4 que somente os artistas que Nnao
ocultavam a contradi¢io de querer escapar do mercado ao mesmo tempo que se esta
enredado nele é que atingiam algo além de um valor de troca. Sabe-se que muitos artistas
que elaboravam arte autonoma dependiam da venda das mesmas para a sua sobrevivéncia e
também a de seu trabalho, sem deixar de trazer essa contradi¢io para o interior de sua
obra. O problema novo apontado pelos autores é o mercado determinar varias etapas da
feitura da obra, presente, assim, ja em sua esséncia. Ela ndo se torna mercadoria, ela ja
nasce como tal.

Como dizem os autores, a arte era antes uma mercadoria que existia gracas ao fato
de poder ser vendida, mas a0 mesmo tempo em que era, contraditoriamente, invendivel.
Nesse novo momento que se segue a0 declinio do capitalismo liberal, a mercadoria como
principio da elaboragio artistica faz com que a obra seja “hipocritamente invendfvel”. Este
agora ¢ seu novo roétulo para conquistar maiores cifras no mercado.

Nao apenas na esfera da produgiao é que se da essa mudanga, mas também em
relagao a sua recepgao. O valor de uso da obra, se é que ele existe, ¢ substituido pelo valor
de troca. A obra passa a valer pelo prestigio que confere, que esta indissociado do
conhecimento e da experiéncia. Assim, a arte se torna um fetiche, seu tnico valor de uso, e

5 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, A industria cultura, in Dialética do Esclarecimento, 1985.
6 Ibidem, p.148.
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como mercadoria ela passa a ser aquela coisa “muito complicada, cheia de sutileza
metafisica e manhas teoldgicas” que Marx descreveu’. Mas como a arte feita mercadoria
pode atrair os homens? Basta recordar a explicagio de Marx em relagio ao mistério da
forma mercadoria: “O mistério da forma mercadoria consiste, portanto, simplesmente no
fato de que ela reflete aos homens as caracteristicas sociais do seu proprio trabalho como
caracteristicas objetivas dos proprios produtos de trabalho, como propriedades naturais
sociais dessas coisas e, por isso, também reflete a relagio social dos produtores com o
trabalho total como uma relacdo social existente fora deles, entre objetos. Por meio desse
quiproqué os produtos do trabalho se tornam mercadorias, coisas fisicas metafisicas ou
sociais.””

Assim, a anilise de Horkheimer ¢ Adorno coloca em evidéncia as dificuldades da
existéncia da arte atualmente, ja que ela afeta tanto sua receptividade como sua produgao.
Quanto a primeira, diante de uma obra o individuo tende a percebé-la através do filtro da
industria cultural, ndo dispondo da liberdade perante a mesma para poder perder-se nela,
entrando em contato com seus elementos miméticos. Em relacdo ao artista, além desses
fatores ¢é preciso considerar a questao da dificuldade de sublimag¢dao quando se trata de uma
época que a torna tabu, em que o esquema imposto pela indudstria cultural manipula as
mogoes pulsionais do sujeito. Mas nao se pode negar que a arte como mercadoria também
fornece certo deleite aquele que a consome, mas diz Adorno que se trata de um deleite
mesquinho, que o faz até mesmo esquecer o que seja realmente o prazer.

Apesar do conceito de fetiche da mercadoria, de Marx, ser o principal para
entender a relagdo com a arte (do século XX e atual) e preceder a explicagao psicanalitica,
ele ndo pode explicar totalmente como o espectador alienado pode obter deleite a partir de
uma arte com a qual ele nio estabelece relaciao. Af entra o conceito psicanalitico de fetiche.
E inevitivel a angtstia que sente o individuo descrito por Freud quando ele se pde por
inteiro diante da arte do século XX. Ou essa arte gera angustia no pequeno-burgués, como
o faz a arte de Kafka, uma angustia como aquela que “precede o vomito”, como disse
Adorno’, aquela que surge diante da visio das imagens de um mundo deteriorado, ou ¢é
mera mercadoria a ser consumida. Aquele que foge a qualquer angustia e procura se
relacionar com uma arte muda, apenas pode se entregar ao deleite mediante o fetichismo na
arte. Mas af cabe perguntar até que ponto essa arte ainda pode ser chamada por esse nome.
E preciso que algo atraia a pulsdo, mas esse algo niao é mais a obra de arte em sua
plenitude, mas somente um palido e tosco representante seu: todo o conteudo de verdade
encarnado na forma da obra é reduzido a apenas um ou dois de seus componentes: como,
por exemplo, o concerto de violino de Brahms ¢é reduzido ao S#adivarius do século XVII
nas maos do solista internacional, mas cujo timbre somente é diferenciado por um
instrumentista experiente. . preciso fixar o afeto na mera superficie da arte e negar a
realidade que ela expressa, numa atitude psiquica que vai além da repressao.

Assim, do ponto de vista da psicanalise ¢ possivel pensar que a obra reduzida ao
fetiche provoca o deslocamento da pulsio, mas nao para sublima-la, fornecendo um
retorno ao espectador, prazeroso ou nao, mas transformador. Mas ela também nao reprime
a pulsdo, o que evitaria qualquer contato com o sujeito. O fetichismo dribla a repressao, vai
além dela, fixando a libido, impedindo-a de tomar completamente o objeto e conhecé-lo.

7 Karl Marx, O capital: critica da economia politica, Abril Cultural, 1983, Vol.1, T.1, p.70.
8 Ibidem, p.71.
9 Theodor W. Adorno, Anotacoes sobre Kafka, in Prismas: Critica Cultural e Sociedade, 1998.
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Para que a arte nao se submeta aos moldes da mercadoria e termine por corroborar
a ordem vigente ¢ necessario que ela fuja a linguagem da propaganda e diga aos homens
por meio de uma linguagem prépria. Por isso, a arte moderna traz inimeras mudangas na
relagao que o espectador estabelece com a obra, forcando-o a uma outra postura, mudangas
que se aprofundam ainda mais no caso da arte contemporanea.

Como exemplo se pode pensar a obra de Kafka, analisada por Benjamin e Adorno.
A linguagem desse artista impede que seus escritos sejam tomados como mercadorias. Para
entender sua mensagem ou mesmo pata pensar a relagio entre um autor como Kafka e sua
obra, Adorno procurou pensar um novo conceito de expressio, o qual funciona como critica
ao conceito de sublimaco."

Dostoiévski

Finalmente, cabe expor alguns aspectos da interpretagdo da arte realizada por
Freud, pois se foi apontado que ele efetuou uma redugdo da obra as neuroses do artista, é
preciso entdo analisar como isso se deu efetivamente a partir de a0 menos um objeto
artistico que ele analisou, embora é preciso destacar que tal redugao niao ocorreu toda vez
que Freud falou sobre arte. Seu ensaio “O Moisés, de Miquelangelo”, é um verdadeiro
trabalho de decifraciao da obra a partir do ponto de vista do receptor. Nele, Freud permitiu
perder-se na obra, projetar nela seus impulsos miméticos respeitando, porém, sua
objetividade: um trabalho de interpretacdo psicanalitica. Entretanto, nao fez o mesmo em
outros trabalhos sobre arte, como seu estudo sobre Dostoievski intitulado “Dostoiévski e o
parricidio”.

Freud nao tinha em seu horizonte tedrico a preocupa¢ao de pensar quais 0s
elementos da realidade que a arte denunciava. Para ele, a arte era antes um campo proficuo
para se pensar alguns conceitos da psicanalise. B claro que tinha clareza de sua forca
descritiva, mas nao buscava por meio de uma arte de vanguarda compreender a realidade
de seu tempo. Freud se mostrava até mesmo avesso as vanguardas, tendo recorrido a arte
da renascenca e a do século XIX, com excegdao de Gradiva, que data de 1903. Ora, como
entdo se relaciona a analise da teoria critica com o ensaio de Freud sobre Dostoiévski?

Em “A posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, Adorno aponta que a
maneira de narrar teve que se transformar para ainda conseguir ser confiavel, ja que os
meios da industria cultural retiraram muitas das fungdes do romance: “o romance precisaria
se concentrar naquilo de que ndo é possivel dar conta por meio do relato.”! O narrador
nao poderia, em suma, fingir que ainda seria possivel narrar experiéncias, como se a
individuagao fosse ainda possivel.

Com o romance psicolégico nao seria diferente. Ele também sofreu um descrédito,
nao podendo o narrador prosseguir nessa forma de narrar. E foi justamente a ciéncia
psicologica de Freud que a ajudou a cair em descrédito, retirando-lhe seus objetos.
Dostoiévski seria o grande romancista que deixou de ser confiavel com o desenvolvimento
da psicanalise: “com razio observou-se que, numa época em que os jornalistas se
embriagavam sem parar com os feitos psicologicos de Dostoiévski, a ciéncia, sobretudo a
psicanilise freudiana, hi muito tinha deixado para tris aqueles achados do romancista.”"”
Quem quisesse conhecer algo sobre o psiquismo deveria recorrer a Freud.

10 Ver sobre o conceito de expressio em Theodor W. Adorno, Minima Moralia - Reflextes a partir da vida
danificada, 1993, p.186.

1 Tdem, A posi¢do do narrador no romance contemporaneo, in Notas de Literatura I, p.56.

12 Thidem.
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Todavia, é um erro pensar que Dostoiévski nio tem mais nada a ensinar sobre
psicologia ao tempo que o sucede. A ciéncia ofuscou aquilo que havia de mais importante
em Dostoiévski, sua psicologia nao era como a de Freud. Este, a partir de seus casos
clinicos, em seu consultorio, descreveu o homem que via diante de si, 0 homem empirico.
De forma distinta, Dostoiévski descreveu uma psicologia da esséncia: “(...) se por ventura
existe psicologia em suas obras, ela é uma psicologia do carater inteligivel, da esséncia, e
nao do ser empirico, dos homens que andam por ai. E exatamente nisso Dostoiévski é
avancgado.”"

Mas como a propria esséncia do individuo vem se perdendo, sendo o individuo
marcado pela subjetividade vazia, a forma do relato também necessita mudar para
continuar a descrever esse estado de coisas. Daf o interesse de Adorno também em autores
como Kafka e Beckett.

Pode-se tomar, como um exemplo de exagero da analise freudiana, a interpretacao
realizada por Freud da epilepsia de Dostoiévski como sendo uma forma de histeria e que
estaria vinculada ao acontecimento marcante da vida do autor e que seria a motivagao
central de sua obra: o assassinato de seu pai. As crises epilépticas funcionariam como uma
puni¢ao pelo desejo inconsciente que ele nutria de que o préprio pai morresse. Nao seria
por acaso, portanto, que o assassino do pai em Os immdos Karamazor é um personagem
epiléptico, o que seria uma maneira indireta do autor confessar suas intengoes.

Todavia, conforme aponta Boris Schnaiderman', o epiléptico, bem como o louco
de uma forma geral, ndo era excluido da sociedade russa como o era no ocidente. Desde a
literatura de Gogol, que muito influenciou Dostoiévski, a loucura era um tema corrente, o
que mostra o desconhecimento de Freud do contexto da obra de Dostoiévski, e sua pressa
em estabelecer uma expressao da neurose desse autor.

Ja em relagao a riqueza da obra do autor russo que foi ofuscada pela interpretagao
freudiana, Georg Lukacs diz que Dostoiévski é o primeiro grande escritor da metrépole
capitalista capaz de expor a dinamica das mudangas sociais, morais e psicologicas que se
evidenciavam no final do século XIX." Seus personagens nascem da miséria das grandes
cidades, e é a partir disso que Dostoiévski examina sua estrutura psiquica e a deformagao
de seus ideais morais. Boris Schnaiderman aponta, ainda, algo da técnica refinada do autor
russo, sua escrita situada entre a prosa e a poesia, a qual é colocada a servi¢o da denuncia da
reificacio.

Portanto, Adorno, ao pensar a relagio entre a arte de Dostoiévski e a ciéncia de
Freud, descreve a prépria dialética do esclarecimento, uma vez que evidencia as
potencialidades da ciéncia do psiquismo em descrever seu objeto, mas expoe como ela
também acaba ofuscando facetas preciosas das obras artisticas que também diziam muito
acerca da psicologia. Ao se pensar o escritor ao lado de Freud, evidencia-se os contrastes
que essa relagao pode acarretar. Alguns elementos da obra de Dostoiévski nao receberam,
depois do psicanalista, a devida importancia como elementos esclarecedores do psiquismo.
E af que repousa a sombra da interpretacio psicanalitica.
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